Делящиеся веревки и горящие бактерии, по мотивам Ночи-У-Костра Опции

[O'Rey]

Предлагаю в этой теме создавать себе проблемы и с блеском их решать.

Такая вот, для затравки:
Лежит у КПП шпион и слушает какой пароль для входа в секретную часть. Идёт первый военный. Ему говоря: «22». Он отвечает: «11». Ему говорят: «Проходи». Идет второй военный. Ему говорят: «26» он отвечает: «13». Понятно, — подумал шпион и пошел к КПП. Ему говорят : «100». Он отвечает: «50». Короче взяли его. Перед расстрелом шпион спрашивает: «А что надо было ответить?»

[TimoN]

В моем вольном изложении:
Жил был человек, хороший, так сказать, парень, мммммм, Вася. Но были у него враги. И как-то раз оклеветали они его и упекли в кутузку, да так что приговорили его судьи к смертной казни. Однако по законам той страны, где Вася жил, даже у осужденного на смертную казнь был некий шанс. Перед казнью должен был узник вытащить из кувшина бумажку, коих всего было две, на одной бумажке надпись жизнь, ну а на другой соотвественно смерть, что вытянет, то и будет с ним.
Но враги решили лишить Василия и этого призрачного шанса на спасение, в ночь перед казнью заменили бумажку с надписью жизнь на бумажкус надписью смерть. Каким-то чудом Васины друзья (были у него и друзья, как у всякого хорошего человека) об этом узнали, призвали его рассказать все судьям и разрушить планы врагов, но Вася головой покачал и успокоил их: Не бойтесь, други мои, все будет в порядке, враги сами меня спасли этим своим поступком. На следущее утро потянул он жребий и действительно остался жив. Вопрос как же так могло получиться?